|
Te dices que tu vida ha sido un triste fracaso.
Te lo repites día y noche, mientras abres el tarro
de miel
e ignoras el señuelo de eternidad que te ofrece su
aroma.
Te lo recuerdas cuando estás en la cola del supermercado
sin que te distraiga el vientre hinchado de la mujer embarazada
y la sonata de agua de vida que rumorea cada vez que se desplaza
un centímetro, un metro, hacia la eternidad.
Mientras hablas con tu marido el runrún de tu fracaso
esquiva sus sonrisas, el apretón sincero de su boca
en tus manos,
como ignoras
la fábula del aire que mueve tu falda,
y el conato de risa que emerge del mediodía,
y la llamada de esa flor, rododendro u hortensia, que plantaste
hace años
en tu balcón, y que aún sobrevive a todos tus
olvidos.
Ahora sientes que has llegado al borde de ese destino
que rabia a rabia, tristeza a tristeza, has ido creando.
Te has uncido a la frente el pormenor de tu desamor.
Quizá sea hora de que te quites los zapatos,
de que dejes sobre la arena tu ropa bien doblada,
de que te ates al cuello una piedra poderosa,
de que entres en el mar despacio
y de que, nada más llegar a la ola más fiera,
te sea revelada
esa gota deliciosa
que te salpica.
|
